魏杨青个人生活

《竹子小说集》序贾平凹
  我为竹子书序并不能给他增光添彩,竹子嘱我为序也也不想以此扩大印数;我说过,竹子,我只能写八百字,竹子说,六百;于是我写他几件小事。
人叫他老竹,其实本名魏杨青。关中平原多杨树,他以此炫耀,能背诵茅盾的《白杨礼赞》。后来到过南国,看见满山满野的竹,他爱上了,说竹有水绿,冬天不落叶,能造水纸,水火就既济,最虚心,有气节,柔可绕指刚则作刃,“我一定是竹鬼转世的。”他于是改名了。能认识前身,已是怪异,果然从此文章秀美了许多。但读者全以为他是个修体女子,给他写好多信,他不便解释,就不回信,由此又有来信说“你真个清高!”竹子的坏处是幼时易被人挖去吃笋,所以他在未成名前受了不少奚落和作贱。竹子是一节一节往上冒,步步为营地爬天,所以他常常自卑得让人可气,又常常自尊得让人好笑,但毕竟在文坛上混出个名堂了。竹子最忌开花,开花预兆灾异,所以他说,“我成熟的时候就完了。”也所以他的人和文总看出天真和浪漫。一个下雪的冬日,他打电话逼我去吃酒,进门他却呆立窗前看一只鸟在窗台的雪上走“个”字,泪流满面。我问他怎么了,他说他看见了“个”字想起了竹叶,竹子不正是挂一身“个”字吗,遂伤感悲怀。我说:岂不正好,竹不同于木,也不同于草,“个”是个性。他想了想,悲苦没有了,说让我酒后给他题书个书房号。酒喝过三巡,两人微醉,他想出一个词:孤竹轩。竹本来就“个”,又要叫孤,可见他今生今世不会大富贵了。后来我们论起什么是孤竹,竹林当然不能算孤,竹排也不算孤,扫帚呢,更不是。说来说去,笔是孤竹。于是我写了,又下提笔之小文写笔之孤状,末句是:笔是孤竹,能使文富,却将人穷。1990年3月16日早

更多相关

詹妮特·麦柯迪个人生活詹妮特·麦柯迪个人生活
大卫·伯伦纳兹个人生活大卫·伯伦纳兹个人生活
简·惠曼个人生活简·惠曼个人生活
海莉·米尔斯个人生活海莉·米尔斯个人生活
凯莉·拉瑟福德个人生活凯莉·拉瑟福德个人生活
艾丽莎·杜什库个人生活艾丽莎·杜什库个人生活
加布瑞拉·王尔德个人生活加布瑞拉·王尔德个人生活
史蒂夫·豪威个人生活史蒂夫·豪威个人生活
乔·弗拉尼甘个人生活乔·弗拉尼甘个人生活
D·J·科特罗纳个人生活D·J·科特罗纳个人生活
丹尼斯·海斯伯特个人生活丹尼斯·海斯伯特个人生活
麦克斯·马蒂尼个人生活麦克斯·马蒂尼个人生活
莱斯利·霍普个人生活莱斯利·霍普个人生活
拉米·马雷克个人生活拉米·马雷克个人生活