孙强专访

《如梦之梦》大陆地区首轮演出即将在北京落幕，梦中之梦，一梦再梦。三十位演员演绎出了三世轮回的宿命与悲喜，得到和放下。所有的感受，对于孙强来说，都是双倍递加的，只因为，在剧中，他一人同时饰演两个绝对的主角。这个棱角分明的男人脸上有种天然难以近身的远，年轻时的俊俏冷酷，心生草莽，被时间打磨后，反而越来越倔强，越来越淡然。“自我轮回”的煎熬与伟大起初，连导演赖声川也没有想到，五号病人和法国伯爵可以由同一个演员来演绎，虽然在两世轮回的连环梦里，他们是彼此紧紧相扣的两个人，但角色分量太重，台词量太大，为了确保演出的品质，从1999年的首演开始，13年来，《如梦之梦》的所有演出中，从未出现过这样的情况。直到内地演出启动，排练到中途出现意外，赖声川向原本出演五号病人的演员孙强提出这样的建议：可否，在拿下“五号”的同时，挑起“伯爵”的任务。孙强的第一次回复是，拒绝。“‘五号’本身就要八小时贯穿，已经非常累了。伯爵的戏分也很重，说真的，我怕两个都演不好，丢人。”他说，怕“丢人”。这两个字，已经许久未在受访者嘴里听到，尤其，是一个演员。他是坦诚的、自省的，相当坦诚，相当自省。后来，赖声川有点伤心，请他再思量，《如梦之梦》制作人王可然也打去电话，请他救火。“我已经13年没有站在舞台上了，我想站站台。而且又是一个这样的舞台，很刺激，我喜欢。那，要不要再刺激一点?”孙强这样问自己，内心里有一个火苗慢慢升温腾起，他点了头。于是就有了我们眼前在剧中看到的，在不同的场次中，他会分别以“五号”和“伯爵”两个角色示人。这是两个“自我轮回”的角色，“有一场戏是我举着顾香兰的画，跟史可说，这个画里的男人很帅，我很想知道他是谁。其实这幅画就是照我画的，我就是那个伯爵。下半场我演五号的时候，我推着史可我就想，明天我就成伯爵了。其实我是伯爵在推着她吧。”舞台表演永远在推动着创作者的一件事情即是，你大概永远不知道“疆域”在哪里，舞台的疆域、表演的疆域、创作的疆域。这场临危受命几乎让赖声川都忽然有一刻“醒过来”，五号和伯爵的互相懂得，也许可以让表演和叙述更加清晰也说不定，好像一个神秘的盒子里又套着另外一个盒子，那把钥匙，在孙强手里。恐惧和忐忑是开启表演的力量戏演过超过大半场次，主要演员基本悉数有过对媒体的发声和表达，唯有孙强，舞台之外，你几乎见不到他，他像随身携带隐形草的男人，谢幕之后，再也不知道他的行踪。这样的情况，也和他1990年从上海戏剧学院毕业后进入这个行当的情况，差不多如出一辙。问他，怎么从来不主动曝光自己，他胡撸胡撸脸，反而表现出对这个问题的不解。他不知道除了表演，让自己安心，让对手舒服，让导演满意，之外，还有什么事情是必须为之不可的。他已经超过40岁，一个男演员的野心和抱负早已经倾注在曾经爱过的、无限接近过的角色中。为了这次访问与他畅谈，他说，也是多少年来未曾有过的体验。《如梦之梦》之后，也是有记者找到他的，他被问到最后的问题是：怎么理解这个戏?和李宇春演对手戏，对她评价如何?他的回答是：我不需要理解，导演已经总结完了，都在戏里，我说不出比他更好的了。对于后一个问题，他更是闭口不谈。并非佯装反感和逃避，而是真的认为这些都是“戏外之事”，失却了些纯粹和专注。和他的交谈中几次让我动容的是，他的逻辑总像是还停留在学院时代——“我的习惯是先把台词都背下来，再开始走戏。这跟赖老师的工作方式有点不一样，他说你举着剧本排练也没关系的。”“排练的日子里，老是半夜醒过来，就再也睡不着，爬起来想戏。”“五号和伯爵，从表演本身，我更喜欢五号，因为更难演。伯爵可以偶尔做做秀，但五号是见功夫的，他是一个叙述者，没有行动线，这对我和李宇春来说，都是极难的。”“我为五号和伯爵做了两套工作，给每一句台词想象画面。五号说他买了一张环球机票，我就去问赖老师，环球机票什么样子，什么颜色。伯爵带顾香兰回法国下船的港口，给她看风景，我就去找来马赛港口的老照片，看上面的样子。还有那片湖，我心里想的是我在康定看到的一个湖，真的是行云流水、水清无鱼。”聊起表演和作品本身的时候，他手舞足蹈，兴致极大，恨不能把一句台词掰开揉碎地阐释出来。他说，初初拿到剧本是，内心里有多忐忑，已经变成这么多年排戏的习惯。后来所有的功课和努力，都是为了让那份紧张一点点消融，那些许的恐惧，就是最原始的动力。错过 是另一种遇见时间倒回到1998年，中戏黑匣子剧场，孟京辉的《思凡》首演，像暗夜里一道清冷的光，几乎就要奠定了实验话剧在中国的破壳。孙强，是那部戏的男主角，当时同台的还有朱媛媛、廖凡、周杰、李乃文、任程伟。“那会儿我在舞台上脚不生根的。”他摆摆手没有想要回忆刚烈青春的意思。去年孟京辉排演《活着》，也曾经找过他，他没有接应。再早一些的时候，他推掉的作品更多，没曾想那些错过的，后来一个接一个火了，他就一次接一次地慢慢沉到浮华的湖底。刚毕业的时候他是所有戏里绝对的男一号，这是体量外形和风度决定的;后来安静如彼地拍戏生怕让聚光灯对准他却反而越藏越深，这是本我性情和内心决定的。“那些错过的，说不定也是另外一种遇见。”孙强说，我其实很笨，所以才会一夜一夜背台词让自己早一点离角色更近。事业上也是，“这些年我合作了这么多的人，经历了那么多事儿，我知道我该做点儿什么。可能现在好了，机会多了。我觉得更应该珍惜，更应该谦虚。”《如梦之梦》里，五号在巴黎遇到一个吉普赛女人，指引他接下去的方向，曾有观众对这个剧情有质疑，觉得太过“偶然”，孙强觉得，拿到戏里看，好像有点刻意，但生命有时候，就是这么偶然。孙强说，五号和伯爵，是两个不同的生命，一个是残酷的人生，一个是风光的一生;一个是非常得意，一个是终生都不得志。他在和五号的人生里找到一个接口，是希望、是勇气。得了绝症，却决定去旅行，“好多人理解说，他在寻找生命，但是我不认为。他有一句台词，我喜欢，他说，‘我要在有限的生命里感受这个世界的一切。’”“这个戏带进来我最大的人生感悟，活着要积极，无论多难。”戏内，孙强正在学着给自己的表演做减法，“心里我要找到一个最直接的，最简单的一个要表达的东西。其它的东西我想过，之后慢慢的剔除，然后用最简答的表达就够了。”戏外，他学着另外一件事情：感恩和怜悯，对那个刚刚与自己剥离掉关系的角色，对外部世界，更是对自己。

更多孙强资料>>